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El naixement 
del       Grossfuss
 

A
questa és la història del Ludwig Grossfuss i el 
Frank Underwood, dos nens que ni tan sols 
no es coneixien, però que després...

Bé, un moment, no s’hi val a córrer i a explicar-ho 
tot de qualsevol manera. És millor començar pel co-
mençament i anar descabdellant la història, com qui 
descabdella una troca de llana, amb paciència.

Parlem primer del Ludwig Grossfuss. El Ludwig era 
fill del baró de Grossfuss, un senyor noble de la regió 
alemanya de Westfàlia que vivia en un palau grandiós, 
amb jardins, envoltat de boscos i d’estanys. El pare del 
Ludwig, el baró de Grossfuss, no treballava perquè a 
un baró no li cal treballar. Es passava el dia ocupant-se 
de les seves terres, i molt sovint anava a caçar. Tenia 
la reputació de ser un dels més bons caçadors de tot 
Westfàlia, i si eres un animal més valia amagar-te quan 
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ell se t’acostava pel bosc, dalt del cavall, amb la seva es-
copeta de luxe i la seva punteria infal·lible. La mare del 
Ludwig, la baronessa, tampoc no treballava. En can-
vi, li agradava molt de tocar el piano; cantava cançons 
antigues que parlaven de llegendes i molt sovint orga-
nitzava grans festes a palau i convidava totes les seves 
amigues nobles i els seus marits.

El baró i la baronessa de Grossfuss vivien feliços, no 
s’havien de preocupar de res: els criats els vestien, les 
minyones netejaven el palau, les cuineres els feien el 
dinar i el majordom era l’encarregat d’obrir la porta 
i anunciar les visites. Ells, en canvi, podien perdre el 
temps, i si els venia de gust es passaven tota la tarda 
asseguts a la terrassa del palau badoquejant o mirant 
com els núvols travessaven el cel.

Però al començament d’aquesta història el baró i la 
baronessa de Grossfuss tenien una pena, una pena que 
els mossegava el cor i els feia sospirar mentre contem-
plaven els núvols i la posta de sol de la terrassa estant.

—Ai, baronessa, que feliç seria si tingués un fill i me’l 
pogués endur a caçar a la muntanya! —deia el baró.

—Estimat baró, si jo tingués una criatura, li ense-
nyaria a tocar el piano i plegats cantaríem duets...

Però passaven els dies, passaven les setmanes, els 
mesos, els anys, i els barons de Grossfuss no tenien fills. 
En ocasió d’un aniversari de la baronessa, el baró li va 
oferir un gat petit, amb un pelatge tan suau que sem-
blava de seda, i ella va estar contenta.
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—És tan bonic el meu gatet, però la pena és que no 
parla! —va dir la baronessa en rebre el regal.

Per l’aniversari del baró, la baronessa li va regalar 
un gos perdiguer per tal que l’acompanyés a les seves 
caceres.

El baró va somriure, va acariciar les orelles llargues 
del gos i va dir:

—Gràcies, estimada baronessa, estic segur que amb 
aquest animal tan intel·ligent caçaré més perdius i co-
nills que ningú en tot Westfàlia, però la llàstima és que 
quan anem de cacera el gos no em podrà donar con-
versa!

I mentre no tenien fills els barons de Grossfuss 
s’anaven regalant més animals, l’un a l’altre. El baró 
va oferir un lloro de plomes brillants a la baronessa i 
ella va oferir al baró una tortuga molt grossa que van 
instal·lar en un dels estanys del jardí. Després van venir 
un hàmster, un periquito, uns peixos de colors, fins i 
tot un mico filós que es va morir al cap de poc perquè 
el clima tan fred del palau de Grossfuss no li va provar 
gens.

Els barons vivien bé, envoltats d’animals i de tots els 
conforts del palau, però sempre hi havia aquell punt de 
tristesa, com una ametlla amargant, que no els deixava 
ser feliços del tot i que els desvetllava a mitjanit.

Fins que un dia...
—Estimat baró, estic esperant un fill! —va anunciar 

un bon matí la baronessa.
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—Ai, adorada baronessa, aquesta és la millor notí-
cia del món! —va dir el baró mentre ballava d’alegria 
per la sala del palau.

Al cap d’uns mesos la criatura va néixer i tot va anar 
com una seda.

Els barons contemplaven aquell ésser menut que 
jeia dins del bressol i estaven tan contents que no po-
dien apartar la vista del seu fillet.

—I quin nom li posarem, baró?
—Per a una criatura tan formosa el nom ha de fer 

patxoca... A veure, a veure... Regenfrid. Què te’n sem-
bla?

—Sí, està bé, però no sé si el nostre petit té cara de 
dir-se Regenfrid... A mi m’agradaria més un nom mu-
sical.
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El baró va assentir amb el cap i va rumiar una es-
tona. Per damunt de tot, ell volia fer feliç la seva dona.

—Ja ho tinc! Tubau, que sona com una tuba!
—No és lleig, però no em convenç... Espera’t, espe-

ra’t i... Ludwig, com...
—Com qui?
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—Com Beethoven, Ludwig van Beethoven, el músic 
més gran de tots els temps!

—Molt bé, doncs, el nostre fillet es dirà Ludwig  
Grossfuss. Fenomenal, i amb una mica de sort no es 
quedarà sord, com el pobre Beethoven.

Ara que els barons ja sabien com es deia el seu fillet, 
encara el trobaven més bonic que abans, i es passaven 
estona i estona dient «Ludwig, Ludwig, Ludwig».

La veritat és que el petit Ludwig era un nen preciós, 
amb uns cabells negres i abundants, i una pell tan fina 
i rosa que semblava una fruita perfecta. Tenia uns ulls 
grossos i foscos i una boqueta que somreia mentre bal-
botejava al bressol.

Durant el seu primer any de vida, el Ludwig Gross-
fuss va créixer i es va fer encara més maco. En el seu 
primer aniversari ja havia perdut aquell aspecte una 
mica de capgròs que tenen els nounats i les seves for-
mes es van afinar.

Però un dia que la mainadera l’estava banyant, la 
baronessa es va quedar observant el seu fill, que era 
dins de la banyera, i va dir:

—Quins peus més grossos que té el meu Ludwig!
—Això és senyal que serà molt alt, senyora barones-

sa.
El comentari de la mainadera va tranquil·litzar la 

baronessa, i aquesta va quedar molt satisfeta de pensar 
que el seu fill seria alt i ben plantat. Al capdavall, ni ella 
ni el baró de Grossfuss no eren especialment alts.




