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-Ara-

Les forces se li acaben, pero continua corrent.

Pessics i fiblades li creuen el pit, li ressegueixen els bragos
i els turmells. EI cap li roda. No s’atura: no pot deixar que
agafin.

Els alzinars s’han quedat enrere, just a ’entrada del poble.
Troba la petita rambla mig deserta perque és massa d’hora.
Tothom deu estar encara sota els llencols.

Travessa el passeig tan rapid com pot. Flaqueja uns se-
gons, s’entrebanca i esta a punt de caure.

Des de darrere el vidre del bar, al fons de la placeta, dues
persones segueixen la trajectoria erratica del noi. El propie-
tari, que prepara un cafe, i un client matiner amb poques
ganes d’anar a la feina.

El televisor emet un reportatge d’animals salvatges sense
que ningd no en faci cas.

Els dits del client tamborinegen sobre la barra.

—Qui deu ser aquest ximple?

L'amo s’arronsa d’espatlles.

—Ni idea. Fot mala ganya.

—Potser és un d’aquests ocupes...
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—Un ocupa? Aqui? Nah, els okupes s6n cosa de ciutat.
Un penjat, deu ser.

El noi s’acosta tentinejant a la terrassa del bar. Esbufega
com un cavall a punt per al sacrifici. S’obre pas entre taules i
cadires com si no les veiés, tombant les que es troben al mig
del cami invisible que s’ha tragat.

Té els cabells, el front i les galtes coberts de fang espes.
Duu una samarreta de maniga curta plena de traus i llanties.

S’atura a un pam de la facana i recolza la ma dreta al
vidre, com si busqués un punt per no perdre 'equilibri. Es-
gotat, acluca els ulls.

El cansament li esclata de cop. Les cames se li dobleguen i
cau d’esquena. Lempremta dels seus dits queda marcada so-
bre el finestral, el darrer testimoni d’un cos que ha dit prou.

Dins del bar, els dos homes fan un bot.

—Hosties!

—Comencem bé el dia...

Surten corrents a ajudar-lo.

Quan ’han assegut en una cadira de la terrassa, encarada
cap al finestral, ’'amo es treu el mobil i marca un nimero.

—Va, va, va...

Mentrestant, el client li dona copets a la cara. El noi obre
els ulls a poc a poc. Les orbites son un mapa solcat de venes
fines i vermelles.

Els llavis, coberts de crostes blanques, semblen cremats
pel sol. Les clapes fangoses dels bracos no poden dissimular
un rosari de blaus i nafres, esgarrapades i talls amb una pati-
na de sang seca al damunt.

Lhome li allarga un got d’aigua fresca.
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—Té, nano. T anira bé.

El noi mira al buit. Té dificultats per enfocar la figura que
li parla. No fa cap gest per agafar el got.

L’amo deixa el mobil.

—Ara envien algu.

El noi tanca els ulls i respira fondo.

El municipal no triga ni mig minut. Saluda abans d’aju-
pir-se a la gatzoneta davant el jove exhaust. Li examina la
cara masegada, les ferides i les marques del cos.

—Ostres, tu... T’has escapat d’una de bona, eh? Tranquil:
de seguida et porto al CAP.

A continuaci6, li dispara un reguitzell de preguntes. Amb
to suau, mostrant preocupacio per ell. El noi ni se Pescolta.

Davant el mur de silenci, el municipal les hi repeteix. Amb
calma. Dues, tres, quatre vegades. Pero no pot arrencar-li ni
una sil-laba. Com si li haguessin cosit la boca. Com si la seva
ment fos en un altre lloc. Decideix canviar d’estrategia. Li
demana amb una certa fermesa que es buidi les butxaques.
Res. La mateixa mirada absent, catatonica, clavada al fines-
tral del bar.

L’agent remuga i es posa a remenar-li els texans estripats,
sense que el noi oposi cap resistencia.

Acaba de seguida. Només troba un bitllet d’avié rebregat.
El nom del viatger no es pot llegir bé. Per molt que s’esforga
només en desxifra lletres aillades. Amb aix0 no n’hi haura
prou.

—Només vull saber com et dius...

Cap resposta.

—Que t’ha passat? Qui t’ho ha fet, aix0?
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Els ulls del noi parpellegen, com si s’hagués despertat de
sobte. Defugen els del municipal i es claven en un punt en-
lairat, al darrere de ’home. Al¢a les celles sorpres. Les ninetes
se li eixamplen i comenca a tremolar com una fulla. Alguna
cosa I’ha sacsejat prou com per fer-lo tornar a la realitat.

L’agent es gira intrigat. Els altres dos I'imiten.

A la tele del bar, uns senglars es barallen. Grunyen. Es
mosseguen i es claven urpades.

Un xiuxiueig desclou per fi els llavis del noi.

—El bosc... El bosc n’és ple...
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Un

—Senyors passatgers, el comandant els informa que estem
a punt d’aterrar.

Vicent ni se I'escolta. Els auriculars de 'iPhone el man-
tenen submergit en un corrent que ofega tot el que ressona
al seu voltant.

Now the writing’s on a wall. It won’t go away. It’s an omen.!

Mira per la finestreta. Uaeroport es va fent gran a la seva
esquerra. Les pistes, els hangars, la torre de control.

Ja era hora! Quant ha durat? Fa una ullada al Rolex. Qua-
ranta-set minuts.

Renega en veu baixa. El viatge se li ha fet etern. Un vol
sense primera classe, amb seients estrets i incomodes.

—Sisplau, cordin-se els cinturons i pleguin les safates
dels seients.

Lhostessa els fa senyals des del mig del passadis perque
segueixin les instruccions. Vicent somriu i simula que li fa

cas.

1. «S’acosta el moment final. No se n’anira. Es un presagi.»
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Quan la noia desapareix passadis avall, es treu una pape-
rina de la butxaca. A dins hi ha un grapat de pastilles blan-
ques. Comprova que no |’estiguin mirant, n’agafa un parell
i se les empassa.

It wor’t go away. It’s an omen. You just run out of automa-
tion. Now, now.

Fa una inspiracié amb els ulls tancats. Laire mil cops re-
ciclat de la cabina li entra pels narius i ja no li sembla tan
asfixiant. De cop i volta se sent molt millor. Ho necessitava.

Quan torna a guardar la paperina, els dits topen amb
I'angle d’una targeta de cartro.

—Informem els passatgers que les maletes estaran dis-
ponibles de seguida a la sala 1. Sortiran per la cinta B. Sa-
la 1, cinta B.

Agafa la targeta i la llegeix una altra vegada.

LA FLORESTA
Centre educatiu especial en plena naturalesa

Cap adrega. Ni una foto del centre. Només un telefon i
un nom de contacte.

Tant li fa. Es igual on sigui, és igual I'aspecte. Especial:
aixo és el que compta. No és més que I'eufemisme per a un
altre d’aquests balnearis on els pares amb pasta aparquen els
fills problematics quan les escoles tanquen a lestiu.

Ja n’ha conegut uns quants. Solariums, platges privades,
pistes de padel, gimnasos, hidromassatges. Presons emmas-
carades sota papers de regal i llacets. Presons on no costa
gaire afluixar els cargols rovellats dels vigilants. Uns quants
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bitllets de cent i et deixen fer la teva. Fins i tot es conver-
teixen en els teus servents. Tothom té un preu, ho sap de
sobres.

It wor’t go away. It’s an omen. It’s an omen. It’s an omen.

Vicent es treu un auricular.

—L’hora local és la una i vint-i-cinc minuts. La tempera-
tura és de trenta-set graus centigrads.

Arrufa el nas. Tant de bo el centre no estigui gaire lluny.
Es mor de ganes de llancar-se de cap a la piscina. Es el que
faria si estigués a casa seva, si no ’haguessin obligat a venir
fins aqui.

Cada any la mateixa historia. El pare li diu que I’ha
d’internar en algun lloc perque no sap que fer amb ell.

—Necessites que t’adrecin, Vicent. A mi ja no em fots ni
cas! El que et cal és una mica de disciplina.

Disciplina... Vicent li replica que no es ficara en un al-
tre avié un grapat d’hores ni que el lliguin. Com lany del
col-legi aquell a Suissa. Va anar de poc que no obre la porta
de ’avié en ple vol i salta al buit. Només va parar quan li van
injectar un sedant.

Al pare li pugen els colors a les galtes. Li diu que ja esta
bé amb tanta historia, que fara el que ell li digui, que la
claustrofobia aquesta és una malaltia de mariques i que se
li ha acabat fer-la servir d’excusa per a tot. Vicent li respon:
«M’estimo més ser marica que un putero com tu.»

El pare explota i perd els papers.

—Com goses parlar-me aixi, desgraciat? T’estas gua-
nyant un joc d’hosties!

La mare, com sempre, es fica pel mig i prova de calmar-
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lo, abans que agafi un gerro o un centre de taula o el que
tingui més a prop i ho reboti per terra. Vicent aprofita la
maniobra per sortir de ’habitacié.

El pare continua xisclant com un energumen.

—Ja pots anar preparant les maletes, em sents? En aques-
ta casa encara mano jo! Si a linstitut estudiessis i et com-
portessis com una persona responsable, a I'estiu podries
fotre el que et rotés!

La carcassa trontolla quan les rodes toquen l'asfalt. S’agafa
fort al seient. Els aterratges no li agraden gens ni mica.

—Els agraim que hagin volat amb nosaltres i esperem
tornar-los a veure ben aviat.

[ un rave!, pensa Vicent mentre agafa la motxilla i surt de
’avi6 tan de pressa com pot.

Es fica pel mig del ramat de turistes que entra a la termi-
nal, procurant evitar el contacte fisic amb ells. No s’esforga
gaire a dissimular el fastic que li fan.

Li sembla mentida que un aeroport de provincies pugui
estar tan saturat, tan ple de desgraciats que vénen a embor-
ratxar-se per quatre ceéntims, convenguts que aixi esborra-
ran la mediocritat que els defineix.

Imbecils...

Se’ls veu venir d’una hora lluny. Una colla de hooligans
sense estil: samarretes barates i cridaneres, bermudes, xan-
cletes amb mitjons. Pudor de ceba i cervesa. Se li regira
I'estomac. Es tranquil-litza pensant que si algun d’aquests
bretols s’acosta a mig quilometre de La Floresta, els de segu-
retat el foradaran a trets.

Es deixa endur pels graons mecanics que van al pis su-
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perior i es penja la motxilla a 'esquena. Se li fa estrany anar
carregat amb una bossa tan buida. La mare és inflexible en
questions d’equipatge: no para mai fins que no li emplena
la maleta amb muntanyes de roba. Menys aquest cop. Deuen
ser les normes del centre, segur. No importa: la VISA que
duu a la cartera li permetra comprar tot el que li faci falta.

Les portes automatiques de la sortida s’obren amb una
batzegada sorollosa. S’endinsa per un vestibul de disseny
que es nota que acaben de remodelar. Parets de vidre, llums
artificials, columnes metal-liques i cartells de benvinguda en
molts idiomes.

Vicent mira a dreta i esquerra. Busca el seu contacte entre
aquella maregassa d’abragades i petons, de cantarelles amb
accent estranger, incessants esclats de flaix, bosses de ma i
ampolles de vi.

Aleshores el veu. Chome que Pespera: alt i prim, des-
pentinat, sense afaitar. La seva cabellera fosca i recargolada
sembla postissa, com una perruca barata. A mesura que s’hi
acosta s’adona que, efectivament, ho és. Vicent pensa que
deu passar molta calor sota aquella pellissa, només per sem-
blar encara més ridicul del que és. Quina estupidesa.

El tipus aguanta la tapa d’una capsa de sabates, un cartrd
on han escrit «BISENS» amb retolador gruixut. D’entrada
no se n'adona. Després se’l mira un altre cop i entén que
aquell ha de ser el seu nom, amb faltes i tot.

Tanta deixadesa no li acaba de quadrar. El més normal és
que el passi a recollir una noieta ben vestida, d’aquelles que
es lloguen per lluir dents i escot. Aquest xitxarel-lo, en canvi,
s’ha calgat unes ulleres de sol vellissimes, uns texans desco-
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lorits plens de taques i unes camperes a punt de desintegrar-
se. No sembla que li importi gaire la fila que fa.

Vicent es para davant seu, emprenyat. Apunta el cartrd
amb un dit exigent.

—Hauries de saber que el meu nom no s’escriu aixi.

Lindividu esbossa un mig somriure, suficient perque
vegi que li falten un parell de dents a un costat. Inclina una
mica el cap, una mena de salutaci6 que es veu forgada, i des-
prés es limita a girar cua i a comengar a caminar cap a la
porta. Vist des del darrere, sembla un doble malgirbat de
Clint Eastwood, sobretot per la manera de caminar, com un
brivall tret d’'un western, disposat a menjar-se el mén a cops
de bota.

Vicent el segueix remugant. Quan arribin a La Floresta,
se’n queixara als responsables. Com s’atreveixen a enviar-li
un analfabet, que ni li pregunta com ha anat el viatge ni
s'ofereix a portar-li els patracols? Si el pare ho arriba a saber,
els muntara un bon pollastre. Amb la de calés que s’hi deu
haver deixat, no tolerara que el servei no estigui a l'altura.

Aquesta relliscada 1i déna un cert avantatge, pensa Vi-
cent, un punt per on pressionar-los. Hauran de satisfer els
seus capricis, relaxar una mica les normes, si no volen que
baixi el sant Cristo gros. No els convé un escandol. Si corre
la veu que no tracten els clients com es mereixen, La Floresta
quedara buida en dos dies.

Reconfortat per aquests pensaments, el noi s’ajusta les
corretges de la motxilla i comenca a calcular com traura el
maxim profit d’aquestes vacances forgades.
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Dos

A fora de la terminal, 'aire costa d’empassar. El sol crema
com una teia i la calor colpeja amb furia el cos de Vicent.
Degotims de suor li regalimen instantaniament pel front i
les galtes. Val més que el vehicle tingui l'aire condicionat a
tota castanya, si no, si que s’empipara. S'adona que el cor li
batega més fort del compte i s’esta comeng¢ant a marejar una
mica. Potser no s’hauria d’haver pres I'tltima pastilla...

Laprenent de Clint Eastwood travessa un pas zebra i
s’endinsa amb grans gambades al garatge de ’aeroport. Vi-
cent accelera, pero li costa seguir-lo pel mig de les fileres de
cotxes aparcats. Mira a dreta i esquerra buscant el minibus
tipic d’una escola de luxe. No el veu enlloc.

Quan Clint arriba a la meitat de la nau, s’atura davant
d’una furgoneta atrotinada, del color d’'una ampolla de
xampany barata. Un tel de pols la recobreix d’una punta a
Ialtra. La carrosseria és plena de bonys i rascades i li falta un
para-xocs. Qualsevol diria que caura a trossos d’'un moment
a laltre.

Clint es treu les ulleres amb parsimonia i se les guarda a
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la butxaca de la camisa. Dues pupil-les blaves taladren el noi,
que aparta la mirada instintivament. home obre la porta
de darrere i fa un gest amb la ma. No s’esfor¢a a amagar un
cert to de cinisme a la seva veu esquerdada.

—Si em vol fer el favor...

Vicent torna a repassar aquell tros de ferralla amb rodes.
No s’ho pot creure. Alguna cosa no acaba d’encaixar.

—Pero... Aquest és el vehicle de La Floresta?

Clint aixeca un pel el to de veu.

—Vols pujar d’'una vegada? No tenim tot el sant dia!

Vicent, sorpres per Pestirabot, decideix fer-li cas. Aquell
home deu ser un desequilibrat, el boig del poble, la mena de
sonat que contracten en aquests llocs per cobrir les quotes
de disminuits que ’Ajuntament els obliga a tenir en nomina.
Es I'tnica explicacié possible. Millor no dur-li la contraria,
qui sap si fins i tot pot ser violent. Ara només vol posar-se
a redds d’aquell sol de justicia. Després ja el sentiran. Oh, i
tant que el sentiran!

Vicent llan¢a la motxilla a dins del vehicle i entra al dar-
rere. Uambient esta saturat d’un perfum barat que el fa es-
ternudar.

—Salut!

La veu femenina, amb un fort accent de la zona, li arriba
de I'altra banda del seient. La dona té una mica més de tren-
ta anys, cabells llargs i foscos. Vesteix de negre, amb notes de
vermell deslluit a les ungles, als llavis i al xiclet que mastega
sorollosament.

Vicent s’asseu bé i deixa la motxilla al costat d’ella. Li re-
passa amb discreci6 els pits, a punt d’escapar-se-li de I'escot
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de la samarreta. Semblen els de Madonna en els seus bons
temps. No pot evitar imaginar-se-la despullada. I li agrada,
malgrat la poca classe que té.

Aix0 ja li quadra més. Vicent s'oblida del gamarus que
I’ha vingut a recollir, de la furgoneta destarotada, de la calor
infernal, de tot plegat. Les dones facils li van i aquesta Ma-
donna té tota la pinta de ser-ne una.

Cada estiu és igual. Un parell de meuques del poble de
torn s’apunten a treballar al col-legi de la gent rica. Per
veure si algun babau les deixa prenyades o els paga una
rinoplastia. A Vicent, les beneites d’aquesta mena se li do-
nen for¢a bé. Només cal fer cara de bona persona, dir que
el pare és un constructor d’exit, ben connectat amb els po-
litics locals, i se tobren de potes a I'instant. En aquestes
escoles d’estiu, si en saps, pots sucar cada dia sense gai-
res problemes.

El cop de la porta en tancar-se li interromp els pensa-
ments.

Vicent somriu seductorament i pica I'ullet a Madonna,
que li correspon inclinant el cap. Busca el cinturé de segure-
tat, pero no el troba enlloc.

Clint, que s’ha posat al volant, gira la clau del contac-
te. El motor rondina. Fa unes gargares que no conviden a
I'optimisme, pero Clint li dona gas sense esverar-se. Al final,
el trasto es posa en marxa i va agafant embranzida.

Deixen I'aeroport enrere, sortegen una rotonda i es fi-
quen per una carretera ampla que sembla que vagi cap a les
muntanyes. Es estrany, pensa Vicent. Estava convengut que
La Floresta estaria a la costa.
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Per distreure’s, decideix flirtejar una mica. Ha d’aprofitar
el temps.

—Hola, maca... Em dic Vicent. Que? Ets una de les pro-
fessores del centre?

Madonna no té gaires ganes de conversar. Li dedica un
somriure breu i li arreplega la motxilla d’'una estrebada.
Quan Vicent reacciona, ja li ha obert la cremallera.

—Eij, ei! Pero que carai fots?

Madonna I'ignora i comenga a burxar a I'interior. Vicent
allarga els bracos cap a ella, fet una furia.

—Que t’has pensat? Torna-me-la ara mateix!

Madonna és més rapida i li agafa els dos canells d’'una
revolada. Amb un gest suau els guia cap a 'esquena del
noi.

Vicent s’atura. No sap quina mena de joc es porta en-
tre mans, pero li agraden les dones que prenen la iniciativa.
Tanca els ulls esperant que li caura un peté.

Se sent un clac. Després Madonna s’aparta d’ell amb de-
licadesa.

Vicent prova de separar les mans i redrecar-se. No pot.
L’acaba d’emmanillar.

El noi sacseja els punys amb violencia.

—Que és aixo? Que collons passa aqui? Tu, subnormal,
fes alguna cosa! Que no veus que aquesta boja m’acaba de
lligar de mans?

Clint Pobserva pel retrovisor sense deixar de conduir.

—Esteu tots col-locats o que? De quin manicomi us han
tret, malparits? No sabeu amb qui esteu tractant!

El vehicle entra a la cuneta i frena en sec. El cap de Vicent
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impacta amb el recolzacaps del seient del davant i rebota
enrere. Es queda uns segons mig estabornit.

Clint es gira. La seva cara és seriosa. Ara, a més d’un des-
equilibrat, sembla perill6s de debo.

—Tu tho has buscat, milhomes... Encara no tens gai-
re clar qui mana aqui, oi? No passa res, no passa res: ja ho
aprendras. Hi haura temps per a tot. De moment, tot aixo
sén mesures per garantir la teva seguretat. Ens sabria greu
que, per no saber comportar-te, et passés alguna cosa des-
agradable. Eh que m’entens?

Vicent emmudeix. Una onada de desesperaci6 el para-
litza.

De cop i volta ho veu clar: aquest parell no sén de La
Floresta. L'estan segrestant.
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